Có phả? chăng hồng nhan bạc phận hay trờ? xanh r?êng ghét phận má hồng mà rằng số phận những ngườ? con gá? m?ền Tây vốn nổ? t?ếng x?nh đẹp, dễ thương lạ? lắm nỗ? truân chuyên, b? a? đến vậy?
“Dạt” không phả? là một cá? tộ?
Cách đây sáu năm, tô? gặp em ở một quán b?a nhậu trên đường Lê Trọng Tấn (Hà Nộ?). Kh? đó, tô? còn là một s?nh v?ên năm nhất, hứng khở? vớ? công v?ệc làm thêm là order (ngườ? gh? món ăn khách gọ? và tính t?ền ở các quán ăn, nhậu – PV) theo ca.
Em xuất h?ện trước mắt chúng tô? vớ? sự ngây thơ, trong sáng nằm trong đô? mắt to tròn và hàng m? cong vút. Nước da trắng, dáng cao, má? tóc thả bồng bềnh, thoạt nhìn em bước vào quán, mấy thằng con tra? chạy bàn th? nhau “le ve” xoắn quanh, tưởng vị khách VIP nào đó.
Nhưng em đã làm tất cả chúng tô? sững sờ ngạc nh?ên kh? dáng vẻ đà? các của một t?ểu thư tìm đến quán nhậu để... x?n v?ệc làm. Em cũng x?n làm order g?ống tô?, mà rất lạ, em không cần lương, chẳng cần phụ cấp. Cá? g?ọng thỏ thẻ của em rất k?ệm lờ? vớ? những “đồng ngh?ệp” như chúng tô?.
Bình thường, em chỉ đến quán làm hết ngày rồ? về, chăm chú quan sát, gh? chép, g?ao t?ếp vớ? ông bà chủ và khách hàng. “Trích chéo” duy nhất chúng tô? có về em là cô bé s?nh năm 1993 (lúc đó em 14 tuổ?), bề ngoà? không tì vết, đến từ An G?ang, có cá? tên rất lạ: Th?ều Hoa. Tô? nhớ kh? đó, em làm ở quán được chừng ha? tháng thì bỗng dưng b?ến mất và dù có tò mò đến mấy, nhân v?ên chúng tô? cũng không thể b?ết gì thêm về cô bé m?ền Tây đẹp không tì vết.
Em xuất h?ện trước mắt chúng tô? vớ? sự ngây thơ, trong sáng nằm trong đô? mắt to tròn và hàng m? cong vút. (Ảnh m?nh họa)
Sẽ chỉ là chuyện kể và chẳng có gì đáng nó? nếu như tô? không gặp lạ? em vào một ngày cuố? tháng Tám vừa qua tạ? một quán karaoke trên đường Nguyễn Khánh Toàn (Cầu G?ấy, Hà Nộ?). Vẫn đô? mắt to tròn, vẻ đẹp không tỳ vết nhưng sắc sảo và chín chắn hơn xưa.
Em nhận ra tô? kh? tô? và em ngang qua nhau ở hành lang trước phòng tô? hát cùng bạn bè. Ngày em mớ? đến quán b?a trên đường Lê Trọng Tấn, tô? là ngườ? đã chỉ cho em b?ết cách gh? món ăn order sao cho dễ h?ểu vớ? đầu bếp, và hướng dẫn em về các mức g?á của hàng trăm món ăn g?úp em bớt phần lúng túng những ngày đầu đ? làm.
Có lẽ, sự g?úp đỡ vô tư đó đã kh?ến chúng tô? gần nhau hơn ở thì h?ện tạ?. Đô? mắt của em, phả? nó? thật là nó hút hồn ngay cả những ngườ? cùng g?ớ? như tô?. Bở? thế, sau những g?ây ngắn ngủ?, tô? bần thần ngờ ngợ về ngườ? đố? d?ện vớ? mình, em đã chủ động gọ? tên tô? kh?ến tô? tự t?n hơn kh? bắt chuyện vớ? em.
Em quê ở An G?ang, một xã nghèo quanh năm nước lũ, không có gì bám vào để sống. Mớ? 10 tuổ?, em đã bỏ học, theo bạn bè k?ếm ve cha? bán lấy t?ền đưa mẹ đong gạo. Nhà có năm chị em gá?, bố mẹ em không phả? ngườ? phong k?ến, cố gắng đẻ con tra? nố? dõ? nhưng không g?ữ được kế hoạch nên lần lượt năm đứa con ra đờ?, mỗ? đứa chỉ cách nhau chừng hơn một tuổ?.
Em là con gá? út, nhưng sớm thể h?ện sự chững chạc. Ngay từ kh? bỏ học, em đã nghĩ đến chuyện k?ếm t?ền. Đô? lần, để có t?ền ăn chơ?, em ăn cắp t?ền của hàng xóm, nhưng vì các chị dọa em sẽ phả? đ? trường g?áo dưỡng nên em nhanh chóng bỏ “nghề”. Em bảo vớ? tô?: “Em quen sống dạt rồ?, chị ạ. Mườ? ha? tuổ?, em theo chị đ? khắp Sà? Gòn xem chị k?ếm t?ền; 14 tuổ?, em theo một chị khác ra Hà Nộ? học nghề để cả? th?ện cuộc sống.
Cho đến bây g?ờ, em đã đ? qua hầu hết các thành phố lớn ở V?ệt Nam và thấy rằng, Hà Nộ? là nơ? dễ k?ếm sống nhất. Hình như em s?nh ra chỉ để sống dạt g?ữa đờ?. Em không thể quay về quê được nữa, nhưng cũng chưa có a? muốn làm bạn đờ? vớ? em nên em vẫn sống k?ểu nay đây ma? đó. Dạt đâu phả? là tộ? lỗ? phả? không chị?”
Đờ? là phù du...
Câu hỏ? của em kh?ến tô? khó trả lờ?. Tuổ? thơ của em có lẽ đã quá vất vả và chịu nh?ều ám ảnh. Trước mắt tô? bây g?ờ, Th?ều Hoa là cô gá? đương xuân vớ? nh?ều nhựa sống. Em ch?a sẻ, vớ? em đâu cũng là nhà, là g?a đình chỉ cần nơ? đó em có thể k?ếm nh?ều t?ền và sống. Nếu một ngày em phả? dừng lạ? thì cuộc sống của em sẽ mất đ? một phần ý nghĩa.
Hoa nhớ lạ?: “Ngày em còn bé, nhà tuy nghèo nhưng thấy các chị gá? luôn có quần áo đẹp để mặc, được đ? đến những nơ? sang trọng, về kể cho nhau nghe những món ăn ngon thì thích lắm. Em có đô? lần hỏ?, các chị nó? sau này mày lớn lên, chị cho mày theo. Lúc đó, em chỉ mong mình lớn thật nhanh. Nh?ều lần, chính em thấy bố mẹ đưa chị đ? đâu từ chập tố? đến khuya lắm mớ? trở về nhà, em đã ganh tỵ nghĩ các chị được bố mẹ ch?ều chuộng, cho đ? chơ?.
Con gá? m?ền Tây được trờ? phú cho nhan sắc mặn mà vớ? g?ọng nó? ngọt ngào mà dịu dàng, đằm thắm (Ảnh m?nh hoạ)
Mã? sau này em mớ? b?ết, bố chở chị đ? làm ở quán massage trong thành phố. T?ền có bao nh?êu, bố thu lạ? hết để mờ? bạn bè tớ? nhà nhậu thâu đêm. Ban ngày, bố ngủ, không làm ăn gì, đến kh? tố? hết t?ền, bố lạ? chở chị đ? và kh? về, em chỉ thấy chị khóc mà không dám nó? năng gì. Có đô? lần, bố chở mẹ đ?, em đò? theo mẹ, bố bảo: “Mày chưa đủ tuổ?, con ạ. Mày cứ lớn nhanh lên, tao cho mày đ? theo”.
Một lần, em đang chơ? ở nhà, thấy bố say khướt rồ? về quát chị phả? mặc quần áo đẹp. Chị hôm đó bị ốm nên không muốn đ?, cả ba chị đều “từ chố?” lờ? rủ rê của bố, bố bực lắm, quát tháo ầm nhà và đuổ? đánh cả mấy mẹ con. Thế rồ?, em thấy các chị lần lượt gập quần áo nước mắt ngắn dà? bước ra khỏ? nhà.
Mẹ bảo chị cho em đ? theo vì sợ ở nhà không tránh khỏ? đòn ro? của bố. Từ ngày đó, em theo chị lên Sà? Gòn. Ban đầu, em chỉ ở nhà trông nhà, ban ngày các chị đều về phòng trọ vu? lắm. Nhưng ban đêm, không mấy kh? chị có ở nhà. Năm chị em thuê một căn gác nhỏ, rộng hơn mườ? mét vuông.
Nhưng có những đêm, em phả? ngủ một mình vì các chị đ? qua đêm không về. Ban đầu, em thấy thương các chị vất vả và không b?ết vì sao các chị chỉ đ? làm ban đêm. Mã? sau này, em mớ? b?ết các chị em đa số làm cave hoặc phục vụ khách nam trong các quán massage. Em khuyên thì các chị bảo: “Đó là k?ếp số rồ?. Bố đẻ ra mình còn chẳng ngăn can, mày lo gì ngườ? ta chê trách”.
Th?ều Hoa nhớ lạ?: “Ngày em ra quán b?a làm là do chị gá? quen vớ? ông chủ nên gử? em đến đó học cách làm ăn. Một thờ? g?an kh? làm ở TP. Hồ Chí M?nh thấy không còn nh?ều cơ hộ?, chị cả lúc đó quyết tâm ra Bắc lập ngh?ệp và dẫn em theo. Chị định mở một quán ăn nên gử? em đến quán b?a để học tập cách quản lý cũng như ch?ều khách.
Thế nhưng, sau đó, chị không tìm được địa đ?ểm hợp lý, ha? chị em đành quay lạ? nghề cũ. Em ở nhà một thờ? g?an cũng theo chị đ? massage cho khách ở quán trên Phạm Văn Đồng. Bây g?ờ, em đã quen khách và có nh?ều mố? làm ăn hơn, em đ? phục vụ khách cả ở quán karaoke nữa. T?ền k?ếm được cũng đủ cho ha? chị em sống sung túc hơn ngườ?.
Trong cuộc nó? chuyện ngắn ngủ?, Th?ều Hoa đô? lần đề nghị vớ? tô?, rằng chị đừng đề tên và địa chỉ cụ thể của em lên báo nhé, để em còn có chỗ làm ăn s?nh sống. Tô? gật đầu, nhưng vẫn mong em sớm tìm được một con đường mưu s?nh ổn định và ch?a tay vớ? “đờ? dạt” để làm lạ? cuộc đờ?.
Phả? ch?ều khách để có cơ hộ? k?ếm sống Th?ều Hoa cho b?ết: “Sáu năm sống đờ? ph?êu dạt, em đã gặp nh?ều cảnh huống trớ trêu. Khách nam đò? massage mà mình chỉ làm đơn thuần thì mất v?ệc vì họ sẽ nó? vớ? chủ nhà là mình không b?ết phục vụ. Nh?ều khách đ? hát karaoke nhưng không phả? mục đích chính là hát mà để “mây mưa” vớ? gá? làng chơ?. Phần lớn những ngườ? làm nghề như em phả? ch?ều theo mọ? ý muốn của khách để có cơ hộ? k?ếm sống”. |
Bảo Vy (NĐT)